Akarki hasonlitotta is

a némafilmek Chap-

linjét, a Charlie-figu-

rat Kafka K. urahoz,

a gondolattarsitas
talalé: ugyanaz a botorkalas az
idegen, ellenséges kdlvilagban,
ahol aszemélyek egy felfoghatat-
lan és mindent leigaz6 gépezet
személytelen csavarjai, a targyak
fellazadnak, és kisértetiesen 6n-
allo életet élnek, az intézmények
és hatésagok pedig szamlalha-
tatlan feju sarkanyok, minthogy
minden levagott fej helyébe ketté
né. K. r e vilag belsé tereit része-
siti elényben: a hivatali folyoso-
kat, irodakat, varotermeket, alta-
laban a varakozasok termeit;
Charlie kedvenc porondja az ut-
ca. Mindketten a varos szuléttei:
az ember nélkili természet csak
kivételesen jelenik meg vilaguk-
ban, 6k abban az embertelen ter-
meszetben keresnek kibuvét, le-
hetéséget a létezésre, amelyet a
legutolso sortécsaig vagy rendér-
gombig az ember alkotott meg.
Vallalkozasuk — a tulélés — kila-
tastalan kaland, legalabbis erre
vall az a szivés, patosztalan és
kudarcos kuzdelem, amelyet a
percrél percre rajuk zadulé vélet-
lenekkel vivnak. Csakhogy K. ar
szemében e véletlenek egy kibo-
gozhatatlan, rosszindulati hata-
lom tervszerli cselvetései, és
ezért a tusa végkifejletét illetéen
nem taplal illiziokat; Charlie vi-
szont még sosem latott, egyedi
akadalyoknak fogja fel a labakat
vagy kéveket, amelyekben meg-
botlik, és ezért bizakodva tapasz-
kodik fel: optimista Sziszifusz. K.
ur szamara az élet zsugorodoé ha-
ladék, és minden akadaly utan
ugy érzi: mozgastere tovabb
sz(kdlt. Charlie minden akadaly
utan, amelyen tulvergédott, kita-
rulé vilagot lat maga el6tt. Az or-
szagut, amelyen a Modern id6k
végen eltavolodik téliink, a végte-
lenbe vezet. ?

Ez az optimizmus Chaplin
népszerliségének egyik eléfelté-
tele. Irigylésre mélté népszerdi-
ség ez, példatian és egyedulallé:
egyrészt mert megszinteti a ,t6-
megkultira vagy elitkultira” torzi-
t6, de szinte mindenki mas sza-
mara elkerilhetetlen alternativa-
jat, hiszen Charlie-ban minden
miveltségi szint és tarsadalmi ta-
pasztalat megtalalja a maga élve-
zetét; Charlie mesehés, elvara-
zsolt vilagban, legkisebb fia, aki
folyvast szerencsét prébal, a
népmuvészet naivitasat sugaroz-
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za egzakt technikai eszk6zokKel.
Masrészt osztatlan sikere intel-
lektudlis és mdvészi kompro-
misszumok nélkil bontakozott ki,
s6t éppen e kompromisszum-
mentesség talajabol sarjadt. A vi-
lag elképesztéen rosszul van be-
rendezve; Charlie kiszolgaltatott-
saga égbekialté. Léte a gazda-
gabbak és erGsebbek szeszé-
lyétél figg, a targyak —rosszindu-
latu mandk — a kérmére koppinta-
nak, hatalmas kerekek kozt

eltorzitja ez a végletes jelenben
élés: nem lazad, nem tori fejét a
vilag feladvanyain, és minthogy a
dolgok rendjét megvaltoztatha-
tatlannak tudja — vagy inkabb: ér-
zi, éli at —, 0szténosen alkalmaz-
kodik a létért valé harc kiméletlen
szabalyaihoz: habozas nélkul
szétlokddsi a munkanélkiliek to-
megét, hogy 6 jusson be a gyar-
ba; az utcan talalt csecsemd lat-
tan elsé gondolata nem a szana-
lomé és a gondoskodasé, hanem
az, hogy miként veszthetné el
feltinésmentesen a nem kivant
csomagot. De mivel e spontanei-
tas abban is meggatolja, hogy a
jovéjére gondoljon és biztositott
létet csikarjon ki maganak, az
adott pillanatok lehetéségei kozt
folyvast megfeledkezik a létért
folytatott harc kegyetlen sugalla-
tairél: ha végre allashoz jut —
mondjuk éjjeliér lesz egy nagy
aruhazban —, akkor nem ennek
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- Charlie,
az optimista
Sziszifusz

csusszan, rejtelmes célzatu gé-
pezetben, amely a természeti tor-
vények megfellebbezhetetien ha-
talmaval uralkodik folotte. Ha
csak tavolrél is feltinik a Hato-
sag, egyenruhdban vagy civil-
ben, gyanakodva vagy gyanutla-
nul, maris tudja minden nézé:
Charlie pillanatokon beliil bajba
keriil. O az egyetlen, aki nem sejti
ezt. Annyira a jelenben él, hogy
minden kdévetkezé pillanata meg-
lepetés erejével tor ra; ebben
gyOkeresen kilonbozik K. artél,
aki allandéan fortélyos — noha
eleve kilatastalannak itélt —terve-
ket sz6. Charlie-t természetesen

megtartasara gondol, hanem in-
kabb tortakkal tomi tarsnéjét,
majd goérkorcsolyazni kezd. A
gazdag embernek nem a vagyo-
nat akarja megkaparintani, ha-
nem csak egy szivarjat, amely ott
vah a keze (igyében. Tarsnéjé-
nek magatél értetédé természe-
tességgel segit a szdkésben,
még akkor is, ha emiatt el kell
menekdlnie els6 sikereinek szin-
helyérél. lgy hat éppen a szemé-
lyes perspektiva teljes hianya nyit
olyan tavlatot benne, amely tal-
mutat minden torzulason és rom-
lason. Az ésszerlien megszerve-
zett, érdekeken és er6szakon

alapulé vilag ésszer(tlen és em-
berellenes - Charlie spontanul el-
fogadija ezt a vilagot, de éppilyen
spontanul tdl is lép rajta erkélcsi-
leg, mertnem hajlandé, vagy nem
képes részt venni e vilag — és
ezen belll: sajat élete — folyama-
tos és tervszer(i épitésében.
Pontosabban: a donté pontokon
mindig kézbején valami. Az érdek
logikajahoz 6sztondsen alkal-
mazkodé Charlie egyszer csak
olyan valasztas elé keril, amely-
ben - éppilyen dszténdsen — egy
magasabb rend( logikanak en-
gedelmeskedik: az éhesnek en-
nie kell, a gyereket pedig nem
helyes bepottyantani a csatorna-
ba.

Ez az 6sztonésség els6sor-
ban étletekben élheti kimagat. Az
otlet az az eszkoéz, amelynek se-
gitségével Charlie a maga torzan
is sugarzé emberségét felvonul-
tathatja a vilagrend ellen. Az
egész figura otletmozaikbol all
éssze. gy hat Chaplin miivésze-
tében az otlet sorsdontd jelentd-
segl, minden pillanatra kell jutni
valamilyen meghokkenté fordu-
latnak, mulatsagos findzsacsel-
nek. Charlie spontanul cselek-
szik; de maga is a vilag spontan
cselekvéseinek aldozata. Az al-
koté legfontosabb abrazolasi
maodszere és a hés legfontosabb
emberi tulajdonsaga terméke-
nyen és ritka szerencsével egye-
sul itt: az otlet az a finom zsilett-
penge, amelynek nyoman ,a tor-
veny szovedéke mindig folfeslik
valahol". ;

Charlie étletei a pillanat varat-
lanul kinalkozé lehetéségeibdl
taplalkoznak; Chaplin étletei pe-
dig azokat a varatlanul kinalkozo
lehetéségeket aknazzak ki, ame-
lyeket a film — ez az Gj miivészet
vagy jaték, vagy pénz- és 6rom-
forras — kinal. A ,Nicsak, mit tu-
dok én” biiszkesége, a felfedezé
almélkodé gyonyoériisége ragyog
ki a Charlie-filmek minden kocka-
jabél. Atechnika még nem arutin-
nak, hanem az ihletnek a targya,
trikkjei még nem artisztikus 6n-
célok, hanem az életadé otlet
szolgdi és megvaldsulasai. Ez a
naivitas és orom megismételhe-
tetlen, Charlie utolsé kalapbillen-
tésével orokre elbucsuzott t6-
link. Karpotolhatjuk magunkat
hanggal, szinnel, arnyaltabb filo-
z6fiaval, szervesebb kompozici-
6val. De kozben kesertien tudjuk:
a filmnek mint népmdvészetnek
vége, a mesehds eltlint, az or-
szagut nem hozza tébbé vissza.
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